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ACTE PREMIER

LA FLECHE NOIRE




Le moteur froid de la moto tousse, puis lentement s'ébroue. Les

naseaux de feu du noir coursier crachent de blanches bouffées de
liberté.

Le rebelle renacle. Les cent chevaux piaffent dans leur écurie de
métal. Ils se cambrent sous les rénes, hennissent d'impatience. Ils ne
demandent qu'a s'élancer sur le long ruban d'asphalte. Cette route
mystérieuse qui serpente toujours plus loin a I' horizon. Par-dela monts
et prairies, la ou I'herbe pousse plus vert.

Robin go(ite au bonheur simple du motard. Au guidon de son
roadster "Bandit 12", il hume a pleins poumons les senteurs d'avril. L3,
sur ce bout de plateau ardéchois, quelque part entre St-Cirgues-en
Montagne et le Lac d'Issarlés, coincé entre la nationale 102 et le Mont
Gerbier-de-Jonc.

La Loire, dernier fleuve sauvage de France, y murmure ses
premieres notes en glissant sur son lit de pierres, depuis la Ferme.

Elle coule gros comme le doigt dans un abreuvoir a vaches, avant

de dévaler la pente vers Ste-Eulalie.




Des pécheurs a la ligne remontent le fil de I'onde. IIs agitent
leurs grands fouets de soie pour imiter le vol d'une mouche qui tombe.
C'est que la truite hante les lieux.

Des épais bois de Rieutord, a flanc de montagne, accrochées a
une oreille géante pendent des perles de neige. Les ultimes névés qui
fondront dans la quinzaine et que, le pas mal assuré, des biches passent
encore.

Aprés ses ablutions matinales a la cascade, Robin Dubois, trente-
six ans, fils de Francis et Margot Dubois, se rend a la scierie. La scierie
de Chez Francis, comme on dit. Celle qu'il a hérité de ses parents, morts
I'année derniere en accident d'avion. La seule fois qu'ils quittérent le sol
de leur vie, c'était pour quitter la Terre. Vacances a la Martinique, tu
parles !

Prendre une telle succession n'est pas chose aisée. Elaguer ,
couper, débarder, acheminer, débiter les planches, cela n'a rien d'une
sinécure. Surtout avec la tempéte de I'an 2000 qui a cassé la ligne du
bois, et flanqué par terre le quart des futaies.

Robin a tenu bon. Le travail ne lui fait pas peur. Les mains
calleuses qu'il cache sous ses gants de cuir, son torse musclé, son teint

halé, qui, avec sa tignasse chatain et ses yeux marrons lui donnent un

air de bohémien, montrent assez que la vie I'a tanné. Spécimen du bel

homme. Rude comme un celte. On ne l'appelle pas Robin le Hardi pour
rien. C'est un pugnace.

Mais cette écorce brute cache un coeur, et il n'est pas rare de le
voir verser une larme a l'enterrement d'un chat. Ou de demander

pardon au daim qu'il tire a la fleche.




La poudre co(ite cher, et la chasse hors saison aussi, surtout si

un forestier le pince. Une fois ses ouvriers payés, ses charges, et un lot

de coupe a la commune, pour acheter de la viande il n'a plus guere de
quoi. Un oeuf coque, un bol de bouillie de chataignes, un gibier sous le
manteau, voila son ordinaire.

C'est comme c¢a que vivent la-bas les gens du pays. Un peu de

bric et de broc.




~Marion Marion, ou es-tu, bon sang de bois ! crie René

Labiche, le pompiste de Flammigel. Tu sais bien que nous devons
rendre visite a madame Fauvel, ce matin.

Labiche, veuf, quarante-sept ans, grisonnant et le nez en
aubergine n'a qu'un seul enfant. Depuis que sa femme est morte du
cancer, il s'est occupé de Marion tel une mere poule.

Il veille sur elle comme d'autres sur le trésor de la reine
d'Angleterre.

Cest vrai gu'elle est fraiche et jolie, cette petite, et déja
pimpante pour ses dix-neuf ans. Mais Labiche, avec la station-service
sur les bras, n'a guére le temps de chaperonner. Aussi s'inquite-t-il
toujours de la savoir dans le coin.

Maintenant qu'elle a obtenu son bac au Lycée de Privas, mention
bien, et qu'elle est rentrée au village, il lui faudrait un job en
conséquence. A Flammigel ? Ce n'est au fond que cent maisons aux
murs de basalte gris et toits de lauze, abritant trois cents ames perdues

au milieu de nulle part.




Ce n'est pas San Francisco ! Et les voisins de chahuter Labiche et
de lui dire que sa fille sera la fermiere la plus instruite du bled.

--Et puis ? se fache-t-il. Un peu de culture ne nuira pas a
I'agriculture, non ? Méme si c'est pas ¢a qui rendra les oeufs cubiques,
un dé a coudre de savoir n'a jamais sodlé une paysanne, crénom !

Il est comme ¢a, le René, il aime bien parler par images. Un
marchand d'essence qui cause d'essentiel.

Il sait que vu la rareté du client, il ne peut donner de I'ouvrage a
Marion. Rapport a la crise de pétrole qui sévit au Moyen-Orient, le
rationnement des pompes n'a rien arrangé.

Mais une idée a germé dans sa téte, ces derniers jours. Pourquoi
ne pas frapper a la porte de la "reine mere" ?

Attenant a son négoce, en effet, la dame en question, une
curiosité locale, tient un bar-ferme-auberge. Certes, le luxe n'y est pas
de mise, mais l'accueil est affable et la maison bien tenue. Rien de
comparable a la sinistre Auberge de Peyrebeilhe. Aucun grand noir ne
se tient embusqué dans la cage d'escalier, un baton a la main. Et I'on ne
sert pas de tisane au rhum passées vingt-trois heures.

La reine mere. Dans le pays on l'appelle comme c¢a parce que
madame Eléonore, trente-huit ans, veuve de feu Henri Fauvel, est la
meére de Richard Fauvel, le jeune élu de vingt-deux ans qui administre la

commune. Détail amusant, madame Eléonore détient cent mille euros

du capital d' EIf-Aquitaine. Elle a laissé la station en bail a Labiche, il y a

dix ans.
Dame patronnesse s'il en est, cette petite brune au regard de

braise a une réputation de mangeuse d'hommes. En dépit de son




apparente froideur. Son port altier n'encourage guére a I'accostage, et
nombre de célibataires du cru s'y sont cassés les dents.

Ce genre de femme n'apprécie que les humbles et les timides,

c'est-a-dire ceux qui ne le font pas expres d'étre polis.

Plus on lui en remontre, plus se cabre le cheval de remonte.

Bref, un vrai morceau de roi.




Eiea déja tout d'une femme. Ce n'est plus une gamine et sur

son passage les hommes se retournent. Marion, son pére peut la
chercher. Ca fait belle lurette qu'elle a passé un jeans, enfilé sweat et
baskets, et qu'elle trotte menu sur la route de Rieutord.

Un matin l'autre, elle chemine en direction des bois, vers la
scierie de Chez Francis.

C'est que son petit coeur bat la chamade, son pouls frappe plus
vite que son pas. La voici a la fourche. Elle préte l'oreille. Un
ronronnement familier trouble la quiétude des arbres. Le son module du
grave a l'aigu, par alternance.

Une courbe puis l'autre. Ca se rapproche. Il est presque la, tout
pres, il arrive. Qu'il est beau ! Qu'il fait aventurier, dans sa cuirasse !
Centaure des temps modernes, Robin surgit du tournant sur son cheval
de fer. Tornado, qu'il I'appelle.

Il s'arréte. Il leve sa visiére constellée d'une bouillie
d'insectes.

--Hola, Marion ! Ou vas-tu donc ? dit-il. Comme s'il ne le




savait pas.

--Ben, j'allais au camion-épicerie de Rieutord. Y'a pas ce que je
veux au village. Tu m'emmenes, dis ? J'ai pas de casque, mais vu que
c'est a cOté...

--Allez, grimpe. Agrippe-toi. On passe a la scierie. Faut que
j'ouvre la boite, les ouvriers ne tarderont guere.

--Vas-y, roule.

Le Hardi rajuste son heaume et enclenche un rapport.

La béte a deux roues part sur du velours. Sous la pression de la
main d'un titan qui pousse I'équipée au creux des reins, elle accélere.
Tornado a vite atteint ses allures. Gros couple, on sent la reprise. Sortie
de virage, cote ou ligne droite, le quatre cylindres pulse dans un filet de
gaz. Il avale tout sans broncher.

Marion ferme les yeux. Elle se grise aux caresses du vent,
respire I'odeur des prés qui se méle a celle des résineux, plus acre, et]
du cuir de Robin.

Elle s'imagine qu'un chevalier I'a sauvée des griffes de
malfaisants qui, dans une tour, la retenaient captive. Enlevée sur un

destrier fougueux.

Comme au Moyen-Age.

Ces temps jadis ou les hommes tuaient des dragons pour séduire
les belles. Ici, un ours suffirait amplement. Lui, il serait Tristan et elle
Iseult. Ils se seraient enfuis de la cour du roi Marc et iraient se cacher
dans la forét, bride abattue. Le bon sorcier Merlin leur offrirait
protection.

Un livre que Marion a lu en premiére A. D'une traite, sans dormir.

Parce que I'histoire I'a tenue et ne I'a plus lachée.




A leur droite miroite la Loire. Elle clapote sur des galets ronds

revétus de mousse. Tous les enfants du cru y ont taquiné, I'été, le
tétard a I'épuisette. Une aimable riviere bien éloignée des servitudes de
ouraine et de la pompe des rois.

La fonte des neiges I'a un peu grossie, mais tout juste. Faute a
I'effet de serre qui tue la planéte, les hivers n'ont plus les rigueurs
d'antan. Il n'est pas tombé gras cette année. Quinze ans que ¢a dure.
En plus, les pluies acides broutent la sapinette.

Trop de camions. Trop d'imbéciles au volant achétent leurs
cigarettes en ville, dans les plaines. Trop de tout.

Elle est encore bien jolie, notre Loire, mais demain ?




Labiche frappe au carreau de l'auberge.

--Madame Eléonore, s'il vous plait, pouvez-vous m'ouvrir ?

--Faites le tour. Entrez du coté buvette, gesticule la patronne

du Coeur de Lion.

Neuf heures et demie. T6t matin pour écluser. Il n'empéche
gu'on boit déja aux quatre tables. On joue au poker a I'une, et a une
autre on décortique Paris-Turf. Ca empeste le cigare.

A une troisiéme table Félicien Dard, le pharmacien, cinquante-
huit ans, sirote sa médecine. Un double scotch sec. Les glacons, jamais,
ca casse les dents. Son bouc et ses lunettes rondes lui conferent un air
de docteur en chaire.

Quand il n'est pas de tournée au bistrot, sa tournée, la vraie, il la
réalise en fourgonnette. S'il le peut. Tandis que son neveu Hugo tient la
boutique, Félicien fournit a domicile tous les vieux de la contrée.

Les pharmacies ne courent pas le plateau.

Pauvre monsieur Dard ! Il travaille du chapeau depuis que Lucie

I'a quitté, I'an passé. Sa femme. Elle I'a cocufié avec un trompettiste. Un

soir, ils sont partis en moto en klaxonnant a tire-larigot devant sa




vitrine. Les mauvaises langues ont mis le nez a la fenétre. Pour sir, ca a
fait du bruit.
D'accord, il est né du coté de Barges-en-Velay, autant dire un

étranger. Mais quand méme, on a peine pour lui.

A l'ultime table, deux tétes du coin qu'on reverra souvent. Jean

Santer, cinquante-deux ans, I'adjoint au maire. Si on se le figure comme
un portrait de Balzac, ventre bedonnant, bouille de mousquetaire
et mal fagoté, on frole la vérité. Rouquin comme Goupil.

Un rien patibulaire. Il posséde une scierie, dite "la Scierie du
Vallon", car elle jouxte le barrage de La Palisse.

Son vis-a-vis est aussi maigre que lui rondouillard.

La paire, c'est Laurel et Hardy. L'acolyte en question se nomme
Louis Bornas, quarante-cing ans. C'est le commissaire de police
municipale. Il entre juste en fonction et Santer I'a pistonné. Leurs péres
respectifs s'étaient battus en Algérie ensemble, au moment des
dissidences de I'0.A.S..

Is trinquent a I'anisette. Un poste bien tranquille. A part cette
affaire de nains de jardin de tant6t. Le fils du notaire était de la bande.

Si la table des joueurs de carte ne retient pas l'attention, celle
des turfistes, en revanche, vaut qu'on s'y arréte. Trois comperes, qui
plus est, trois motards.

Frére Stucka, quarante-trois ans, dit /'ermite de Coucouron. C'est
un gros moine gourmand d'origine bavaroise. Léger accent. Un moine
défroqué.

Voila peu, il a donné du fil a retordre a son diocese. Il battait le

Vivarais de ferme en ferme, muni de fausses reliques de saint Frangois




Régis qu'il avait confectionnées avec des os de poulet, pour réclamer
I'obole.

Enragé de moto devant I'Eternel, il roule en Monster 900. Les
"Béhéme" , ca I'ennuie.

Du méme acabit, voici Pierre Petitjean, trente-deux ans. Un
géant barbu style Harley. Une force de la nature. Un ancien lutteur de
foire au chdomage.

Lui, c'est plutot le Sporster 883.

Enfin, pour achever le triptyque, le jeune Alain Quedale, vingt
cing ans, dit /e Ménestrel. C'est un chanteur de rock qui tente de
percer. Il parcourt landes et foréts avec un banjo, et colporte les
nouvelles qu'il tourne en vers de mirliton.

Il roule en Bonneville 800.

Ces trois-la sont bavards comme les autres taiseux.

Ils devisent sur le Prix d'Aubenas qui se court cet apres-midi.

--Eurasie gagnante, dit le géant.

--Ach ! Ca est risqué pour un pari, sais-tu ? conteste frere Stucka.
Moi, mon fieu, che la chouerais plutot placée. Orane I'a battue d'une
encolure, la derniere fois.

--Taratata ! Vous étes deux nabots. Un favori se viande a coup
s(r, dans un handicap sur sol gras. C'est Omerta qui va parler. La
classe. Deuxieme, troisieme, cing courses d'affilée. Six kilos de plus sur
le dos, gu'elle avait.

--La presse la boude, dit Petitjean.

--Justement, ca fera du sept ou huit contre un. Bon petit

outsider.

--Ya, goutte idée. Omerta placée.



--Quoi, placée ? dit le Ménestrel. Pas de burnes, ces curés.
Gagnante, que je dis.

Frere Stucka s'énerve et saisit Quedale par le col.

--Ach ! Faudrait foir a me causer correct, ya ! Tu feux que che
te fasse une grosse kopf ?

--Oh, la paix, vous deux ! lance madame Fauvel depuis le
comptoir. Jouez votre pouliche gagnante-placée, et basta. On n'entend
que vous, ici !

Soudain, on voit que Pierre Petitjean se retient de rire. Rouge

jusqu'aux oreilles. Il en a des vapeurs.

--Quoi ? dit I'ermite.

--Chut ! pouffe I'autre. Moins fort.

--Mais quoi ?

--J'en sais une qui les coiffe toutes au poteau.

--Accouche !

Sourires. Il se penche en avant, et, d'une voix chevrottante, il

--Eléonor. Gagnante.

Toute la taverne rigole. A part Félicien Dard qui mache sa

mélancolie, et la patronne qui a compris.

--Vous allez me décamper vite fait ! s'écrie-t-elle. Je vous ai
assez vus. Ouste, du balai !

--Goutt ! On y fa. Faut I'excuser, fous safez, c'est un gros
nigaud. Danke pour la biere de chataignes. Pas maufaise, et che m'y
connais. Wiedersehen, fraulein Eléonor.

--Oui, oui, ca va !




Les trois lascars vident les lieux et enfourchent leurs
montures. Les bicylindres craquettent dans un joyeux feu d'artifice. En
un tournemain, l'italienne, I'anglaise et I'américaine ont bousté

ces messieurs au diable Vauvert.

A cette tornade suit un calme plat. On dirait que les gens sont

punis. Trente secondes avant que Jean Santer ne rompe le silence :

--Contre ces engins, faudra tout de méme sévir un jour.

--On va y penser, dit le commissaire.

Le pharmacien se leve brusquement, la face cramoisie. Il en
tient un dans le cornet, pour sir.

--Bon, j'ai ma tournée, dit-il. Faut que j'y aille. Salut la
compagnie.

Labiche est accoudé au comptoir depuis tout ce temps. I
s'impatiente, mais, prudence, ce n'est pas le moment de risquer un
impair.

Madame Eléonore l'avise enfin. Pas un habitué, le René. Sobre
comme un chameau. S'il vient, c'est qu'il a ses raisons. La casquette a la
main, c'est un monsieur poli.

--Alors, Labiche, que me vaut I'honneur ? sourit-elle.

--Ben, je ne sais pas si c'est opportun.

--Dites toujours.

--C'est pour Marion. Une requéte. Depuis son bac, elle n'a pu
trouver d'emploi. L'accepteriez-vous comme aide ?

--Ma foi, si ca lui va, ca me va. Il y a de quoi s'occuper, ici.

Reste a savoir si ¢a lui plaira. Pas drole, des fois.




--S'agit pas pour elle de s'amuser, mais de s'y mettre, crénom !
J'aurais voulu vous la présenter, mais j'ignore ou elle a filé. Un vrai
poisson.

--Ne vous inquiétez pas, je I'ai vue tantot. Elle est partie du coté
de Chez Francis. Elle aime bien monter derriere la moto de Robin.
J'aurais fait pareil, a son age. Et aujourd'hui encore, il m'arrive d'y
songer.

Mais le René ne godte pas ca du tout. Qu'est-ce que c'est que ce

Robin qui promeéne sa fille ? Il pourrait étre son peére, a trois an

prés. Labiche ne sait pas ce qui le retient d'aller Iui casser la figure.

Chiche. A tout le moins il va lui dire deux mots. L'autre est quand méme

un costaud.
Il vide d'un trait la petite prune que la reine mere lui a servie,

salue d'un bref coup de téte, et fonce vers Rieutord dans sa 4L pourrie.




La scierie tourne a pleins copeaux depuis plus d'une demi-

heure. C'est que Gilles Laforge, Jacques Pons et Luc Rabotin vivent a
pied d'oeuvre, dans un chalet du coin. Il n'est pas rare de voir le patron
arriver apres.

Ce sont de bons petits gars et Robin leur accorde une confiance
méritée. Laforge, en matiere de calage de machine, c'est un expert. Si
une planche doit mesurer trois centimétres d'épaisseur, elle n'en fera
pas deux virgule neuf.

Pour arrimer un chargement dans un camion et livrer sous délais,
comme Rabotin, on n'en trouve pas deux.

La vente et les comptes, c'est plutot I'univers de Jacques Pons.
Les chiffres, ca le connait. La preuve ? A chaque kermesse, le curé de
Flammigel le met a contribution.

Ces trois-la, ce sont les piliers de I'entreprise. Les seuls
permanents. Quant aux autres, c'est un peu a la carte, selon la coupe et
la saison. Tous les lundi matin se présentent des ouvriers ou des
manoeuvres qu'on prend a la semaine. Robin en choisit quinze. Sept en

forét, huit en scierie.




De solides gaillards du plateau. Ce n'est pas un travail de lopette,
fichtre !

Pas forcément blicherons, d'ailleurs. Il suffit qu'ils aient de la
pogne, du coeur a l'ouvrage, et une pas trop grande gueule. Des
fermiers en mal d'élevage, parfois. Témoin Hugues Martin d'Issanlas,
qui a d( abattre son troupeau le mois dernier a cause de la vache folle.
Heureusement que le Hardi I'a aidé ! Sinon, ses quatre enfants, qui les
aurait nourris ?

Robin et Marion sont assis un peu en retrait, sur un banc de
rondins mal dégrossi. L'épaisse ramure d'un hétre les dérobe aux
regards. Marion en a oublié sa course, et Robin sa scierie. Ils se
tiennent la main. IIs ont des pensées pures.

Ce gros béta de Robin ne sait pas y faire, avec les filles. L'air des

montagnes ne |'a guére habitué aux civilités de cour. A peine ébauché,

le fils Dubois. Comme le banc. Il se sent attendri, mais les mots... que
lui dire ?

--Tes mains sont bien menues, a coté de mes pattes, tu sais ?
commence-t-il.

Marion rit.

--Des battoirs, tu veux dire.

--Tes yeux bleus, ce sont deux lacs profonds.

--Le Lac Ferrand et le Lac d'Issarles, peut-étre ?

--Tu as une jolie petite frimousse de chatte.

--Madame Zouzou !

--Tes jambes sont fines comme celles du faon qui court par la-

derriere.

--Bonjour, je m'appelle Bambi.



--La profondeur de tes oreilles, c'est comme I'Aven d'Orgnac.

--Au secours, une corde !

--Marion, tu te moques.

--Mais non. Je m'amuse, quoi. Tu es gentil, Robin.

Bise sur la joue.

Et encore, le Robin, il nia pas osé tout dire. Pour un peu, il aurait
comparé les seins de sa bien-aimée au Mont Gerbier-de-Jonc. S'il ne
choisit pas bien ses mots, il sait que c'est comme lui jeter une bilche a

la figure.

C'est délicat, une fille. Faut faire attention. Rien ne lui échappe

des nuances, a présent qu'elle a le bac.




Lé-haut.

Les brumes hachurent la lande, bien gqu'a dix heures sonnées au

clocher de Lanarce. Le soleil avale les derniers lambeaux de vapeur

blanche, sans se hater. Des linceuls qui se tordent et se levent des
tombes imbibées de rosée.

Des touffes de bruyere et de genéts parsement cette terre
envieuse ou, ¢a et la, des sapins pleurent leur célibat.

Menacants, quelques moignons rocheux dressent leur nudité, tels
des ascetes. Une masse de coton froid y brise parfois son étrave de
vaisseau fantome. Le silence pese des tonnes. Une chape de plomb.

Quiconque traverse ces lieux ne s'y attarde pas. Le frisson a tot
fait de lui glacer le sang. Ou le cri d'une buse qui vole trop pres du sol.

Un décor digne du Chien des Baskerville.

Des histoires a se dresser les cheveux sur la téte, nul n'est besoin
d'en importer. C'est qu'ici, on a eu plus que notre compte, dans le
temps.

C'était avant la télé. Guerres de religions, contrebandiers,

assassins en cavale, voila pour les vraies. Et puis il y a eu toutes les




autres, celles qu'on se racontait. De la béte du Gévaudan, du diable ou
du loup-garou.

Autant de contes qui parcouraient les chaumiéres les longues
nuits d'hiver, tandis que soufflait la burle du nord, et que des congere
de trois metres isolaient le pays. Un jour, on découvrira un monstre
dans le Lac d'Issarles, tu verras. Comme dans leur fameux Loch Ness,
aux Ecossais. Celle-la, on ne la lira pas dans /‘Almanach du Pere
Menfoute!

Au beau milieu de cette dévastation, tout a coup, une silhouette.

On ne sait tout d'abord si elle est le fruit de I'imagination qui
court la campagne, ou si elle abrite quelque ame perdue. Mais oui, c'est
peut-étre bien un homme. Sa démarche est incertaine. Il trébuche
parfois et se releve. Sans doute un braconnier, si I'on en juge par l'arc
qu'il tient dans sa main gauche, et la fleche a empennage noir dans sa
droite.

Derriere un talus qui borde la route de Rieutord, il s'embusque
et attend.

Cependant, un bruit de moteur indique qu'arrive un véhicule

depuis la forét. Un gros quatre cylindres. On reconnait les feulements de

Tornado. C'est Robin qui raméne Marion.
En sens inverse, une voiture blanche gravit la cote et va bient6t
les rejoindre. C'est une 4 L toute déglinguée. René Labiche, pour sir. II
aurait dans 'idée de leur passer un savon que ¢a n'étonnerait personne.
Une fleche coupe soudain la route de la moto. Elle se fiche en
sifflant dans le pneu avant de la voiture, juste au moment ou ils se
croisent. Il éclate net. Embardée. Labiche se flanque droit dans un

arbre. La carosserie vole en éclats. Ca doit faire mal.




Son forfait accompli, I'ombre se sauve dans la lande et disparait.

On ne sait pas qui a tiré la fleche, mais, slir et certain que ce n'est pas

Cupidon.




